Algunos sonidos de la naturaleza son tan extraños que erizan la piel, y uno de los más inquietantes es el de la lechuza de campanario, conocida en Brasil como suindara. Su grito es agudo, áspero y prolongado, y recuerda de forma aterradora al llanto de un bebé en plena noche. Para quien nunca lo ha oído, la impresión puede ser profundamente perturbadora. No es casualidad que esta ave protagonice leyendas, mitos e incluso historias de terror en varias regiones de Brasil.
Un ave de aspecto inolvidable
También se la conoce como coruja-das-torres, la «lechuza de las torres», y en Brasil se clasifica como Tyto furcata. Su apariencia es distinta de la de otras lechuzas: ojos oscuros y profundos, plumaje claro que dibuja un corazón alrededor del rostro y hábitos nocturnos que refuerzan su aire de misterio.
Las lechuzas de campanario, como grupo, están entre las aves más ampliamente distribuidas del mundo y están presentes en casi todos los continentes, con excepción de la Antártida. La forma que vive en América es Tyto furcata, la que se encuentra en todo Brasil.
Durante el día suele esconderse en lugares oscuros como desvanes, torres de iglesias y huecos de árboles. Es de noche cuando entra en acción, tanto para cazar como para emitir sus llamados. Y es en ese momento cuando su grito puede provocar sustos y confusión entre quienes están cerca.
Por qué el sonido asusta tanto
Lo que produce la lechuza de campanario no es exactamente un canto. A diferencia de las lechuzas que emiten un suave ulular, o de otras aves de voz melodiosa, suelta un chillido áspero, continuo y muy agudo. Es un llamado territorial, que se usa sobre todo para marcar su presencia o para avisar a otras lechuzas de su misma especie.
Oído en silencio total, el sonido parece venir de un niño que llora. Eso es lo que lo vuelve tan eficaz para sobresaltar a las personas, sobre todo en zonas rurales o mal iluminadas, donde hay poco más que explique una voz en la oscuridad. El oído humano está sintonizado para reaccionar al llanto de un bebé, así que un sonido que lo imita, surgido de la noche sin una fuente visible, es difícil de ignorar.
El sonido, además, se comporta de forma distinta a la vista. Muchos animales son inofensivos cuando se los ve a distancia, pero en la oscuridad quien escucha no sabe a qué distancia está el ave, qué tamaño tiene ni qué está haciendo. Esa incertidumbre, más que el sonido mismo, es lo que alimenta las historias que la gente cuenta sobre ella.
En pueblos del interior y en zonas de monte, el grito se asocia desde hace mucho con presagios y hechos sobrenaturales. Mucha gente cree que oír a la lechuza de campanario es señal de muerte cercana o de malas noticias, lo que refuerza su fama de mensajera del más allá. Un llamado natural, producido por un animal que hace lo suyo, se convierte en una historia sobre el destino.
El valor ecológico de la lechuza de campanario
A pesar de su aire sombrío y de su grito aterrador, la lechuza de campanario es una gran aliada del equilibrio ambiental. Se alimenta sobre todo de pequeños roedores, como ratas y ratones, lo que ayuda a controlar plagas tanto en áreas urbanas como rurales. Una sola lechuza puede capturar decenas de roedores por semana.
Por ese motivo se la considera una especie esencial para el control biológico de plagas. Muchos agricultores valoran su presencia justamente porque ayuda a evitar el uso excesivo de venenos. Cada roedor que atrapa una lechuza es uno menos que habría que combatir con productos químicos, y eso beneficia al suelo, al agua y a los demás animales que comparten la finca.
Controlar roedores con lechuzas funciona en silencio: no le cuesta nada al agricultor y no deja ningún rastro químico. Un techo de granero o una torre vieja que da abrigo a una lechuza es, en la práctica, un servicio gratuito de control de plagas.
El contraste es llamativo. La misma ave que la gente teme por su voz está haciendo, en silencio, un servicio que de otro modo costaría dinero y traería riesgos para la salud y el ambiente.
Protección y convivencia
Lamentablemente, a causa de las supersticiones, la lechuza de campanario sigue siendo blanco de maltrato y persecución. Algunas personas intentan ahuyentar a estas aves o incluso exterminarlas por miedo o ignorancia. Sin embargo, están protegidas por las leyes ambientales y forman parte de la biodiversidad que debe respetarse y preservarse.
Matar a una lechuza de campanario por su grito es, además, un mal negocio. Quien elimina al ave pierde a un controlador natural de plagas, y los roedores que ella mantenía a raya quedan libres para multiplicarse.
Lo ideal es aprender a convivir con estas aves y entender que el sonido aterrador que emiten es, en realidad, parte de su comunicación natural. Es un ave que anuncia dónde vive y que habla con otras de su especie.
La educación ambiental puede cambiar la historia. Cuando la gente aprende que el grito es comunicación y que el ave se alimenta de roedores, el miedo da paso a la curiosidad, y un ave que antes se espantaba pasa a ser una que los vecinos se alegran de tener cerca.
Oír a una lechuza de campanario puede ser un privilegio poco frecuente y una oportunidad de conectarse con los misterios de la vida nocturna. La próxima vez que un chillido áspero y fino atraviese la oscuridad, conviene recordar que ningún bebé está llorando. Es una lechuza que trabaja, defendiendo su territorio y, sin que nadie se lo pida, cuidando también la cosecha.
Reportaje: Redacción Revista Amazônia / Revista Amazônia
Editora · Amazonia Mag
Anne Silva es la editora de Amazonia Mag, la edición internacional de Revista Amazônia. Selecciona, traduce y adapta la cobertura de ciencia y medio ambiente del medio para lectores de habla hispana, con foco en la fauna, la flora, los ríos y la investigación de la Amazonía. Cada historia que edita se basa en estudios revisados por pares, datos oficiales y reportajes de la redacción de Revista Amazônia en Belém, Pará, Brasil. Más de Anne Silva →